Un grupo, un libro, una pelicula

“Alicia” “¿Por qué?” Mi compañero de piso señaló uno de los CD que descansaban en el suelo. Le di vueltas durante días, quería volver a verla antes de decidir un nombre pero fui a recogerla y, convaleciente como estaba después de la operación, resultó tener cara de llamarse Alicia. La devoción de mi amigo por Alice in Chains derivó en mi idea de Alicia en el País de las Maravillas: ahora empieza tu nueva vida y entras en un mundo nuevo y mágico en el que nunca sabes que puede pasar. En efecto, no lo sabíamos. Ayer la sacamos a dar uno de esos paseos a los que ya me daba miedo enfrentarme sola: cuando ve a otro perro enloquece, salta y tira de quien la lleve. Yo se que sólo quiere jugar pero los demás no tienen porque compartir mi certeza y es tan fuerte que no puedo controlarla. Hasta ayer no sabía como gestionar la cantidad ingente de amor que ella derrama en mi cada día, algo que haría feliz a cualquier ser humano en condiciones pero a mi me provoca ansiedad. Ahora la angustia va cogida de la mano de un hombre que recoge a su cachorro de la carretera después de que un coche lo arroyara cuando volvía con él. Al igual que Alicia, aquel perro sólo quería jugar pero ahora está muerto.

Cuando regresamos a casa, sentados en el sofá y sin poder apenas hablar un recuerdo vago de algo visto hace muchos años se materializó en palabras sin decir: Alicia ya no vive aquí. Claro conciso y cruel como un buen título de película. Como yo. Si, soy una de esas personas, por llamarnos de algún modo.